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Una de las principales claves para rejuvenecer

Estaba en un viaje de trabajo en Valencia, para dar una charla so-
bre microbiota y salud cerebral. En este tipo de viajes se trabaja 
mucho, se duerme regular (por muy buenas que sean las sábanas 
del hotel) y el cambio de los horarios de las comidas me trastorna 
los ritmos circadianos.

Pero hay una cosa maravillosa. La gente. Los compañeros de 
trabajo, los profesionales que vienen a las charlas, y el contacto 
con personas humanas. Como trabajo mucho sola, aprecio los días 
en los que veo a GENTE.

En este viaje en particular, mi amigo y compañero Álex llegó 
a la comida del día resoplando y un poco rojo. Es lo que tiene salir a 
correr 17 kilómetros bajo un sol abrasador al mediodía. 

Álex me contó una anécdota: como estaba a punto de que le 
diera un jamacuco, se paró ante una fuente para mojarse el torso 
muscul... Eh, no, perdón, así no era.

Me dijo que se paró ante una fuente para mojarse la cabeza y 
los brazos, y para beber agua. En un banco cercano, dos hombres 
de unos setenta años se estaban saludando, dispuestos a observar 
no una obra, sino la poda de los árboles del parque. 

Los señores quizás tenían algún problema auditivo, porque 
los decibelios de su conversación hicieron inevitable que Álex es-
cuchara su saludo:

«—Hola, Paco. Qué temprano andas por aquí, ¿no?



» —¿Qué pasa, Pepe? Pues aquí, pasando el rato, a ver si mato 
el día para volver pronto a casa.

» —Di que sí, Paco, vamos a matar el tiempo.»
A Álex le dio el jamacuco, pero no por el calor, sino por escu-

char semejante barbaridad, y salió de ahí por patas.
Vamos a ver. Veamos. Ojo, cuidao. 
¿Matemos el tiempo? 
¿Matemos el día?
¿Para qué? ¿Para que el tiempo no os mate antes?
Que es exactamente lo que sucederá con esa actitud. 
ACTITUD. 
Ésa es la clave para rejuvenecer.
Actitud. Para todo. 
Para tomar buenas decisiones en tu propio... Libro-juego no. 

Vida-juego.
Elige la aventura de tu propia vida. Elige: ¿envejeces o rejuve-

neces?
Para eso, tendrás que enfrentarte a muchas decisiones.
Cada uno de los días de tu vida. 
Para comenzar la Aventura, pasa a la página 25.
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Cachitología en la Guerra Fría

Comencemos nuestra aventura en una librería, donde quizás has 
comprado este libro. O tal vez te lo llevaron a casa, según la deci-
sión que tomaras. O quizás lo estés escuchando en formato audio-
libro.

Aun así, me atrevo a imaginar que te gustan las librerías. A mí 
también. En una librería el tiempo se detiene. Puedes perderte entre 
estantes llenos de amor, aventuras y promesas de una vida mejor. 

Si vas a la sección de salud, encontrarás obras que hablan de 
perder peso, eliminar la inflamación y deshinchar la tripa. Luego, 
si estás estresado, deprimido o ansioso, hay una miríada de libros 
que te permitirán (¡por fin!) vivir feliz como una perdiz. Me pare-
ce fantástico, porque la mayoría de esas obras explican de verdad 
cómo conseguir todo esto (y mucho más), si aplicas lo que te pro-
meten. Sólo por leerlos, no, que vivimos en Matrix, pero de mo-
mento no somos como Neo.

Hay una categoría de libros que merecería una estantería en-
tera. Me refiero al tema de este mismo que tienes ahora en tus 
manos: envejecimiento saludable, antiaging, longevidad, rejuve-
necimiento... 

Es lógico que este tema esté de moda. Si a algo le teme la ma-
yoría de los seres humanos es a la muerte y, sobre todo, a la posible 
decrepitud previa a ésta. Todos queremos permanecer guapos, jó-
venes y sanos durante mucho, mucho (mucho más) tiempo, y que 



cuando llegue la hora (lo más tarde posible, por favor), no enterar-
nos. Ya sabes: «Cuando me muera, que sea durmiendo en mi casa 
y que no me entere».

Sin embargo, si hay tantas obras disponibles sobre cómo vivir 
más y mejor, ¿qué hay de diferente en este libro que tienes en tus 
manos?

Voy a dar un requiebro. ¿Te suena eso del aprendizaje en T? Es 
un modelo que combina saber un poco de todo con un conoci-
miento profundo en una o varias áreas específicas. En mi caso, la 
base de esa T está en la microbiota, el sistema inmunitario y la me-
dicina interna, que son mis áreas de especialización. He tenido la 
suerte de aprender muchísimo de muchos maestros a lo largo de 
mi vida, y he pasado unos cuantos años en aulas, hospitales y con-
sultas, y con la cabeza entre libros y artículos. Todo, para darme 
cuenta de que, cuando buscamos entender la vida y el ser humano, 
encontramos más preguntas que respuestas.

Pero no todo en mi vida son células y moléculas. Me apasio-
nan temas como la historia, la economía, la antropología, el cha-
manismo y la filosofía. Y, como internista, he podido trabajar en 
una gran variedad de áreas de la salud: hormonas, metabolismo, 
cerebro, corazón... Me fascina intentar conectar los puntos y ver la 
salud como un sistema complejo, algo fundamental si queremos 
hablar de longevidad. Es una tarea complicada.

No obstante, para mi desgracia, hay infinidad de temas en los 
que soy una absoluta ignorante, como la piscicultura, las ciencias 
del mar o la egiptología (y eso que me fascinan). Y de pequeña 
quería ser astronauta, pero eso no sucedió... aún. Quién sabe, qui-
zás dentro de cincuenta años, gracias a lo que aprenderemos jun-
tos en este libro, aún pueda viajar al espacio llena de energía.

Es interesante que una persona sea un verdadero especialista 
en su campo, pero que mantenga una visión sistémica y generalis-
ta del conocimiento humano. Hoy en día, cada vez hay más supe-
respecialistas y cachitólogos, personas que lo saben todo de nada 
por lo especializados que están. Y eso es fantástico para las necesi-
dades de nuestra sociedad, pero, para un martillo, todo son clavos.

Entonces, puede pasar la anécdota que mi madre, enfermera, 
me ha contado muchas veces. Hace años trabajaba en un pequeño 
hospital de una ciudad muy cercana a la frontera finlandesa con la 
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Unión Soviética. Vivíamos en la Guerra Fría (en Finlandia, de ma-
nera muy literal, al menos en invierno) y la frontera estaba casi 
cerrada. No tanto como ahora, pero no se podía pasar de Finlan-
dia a la Rusia soviética con facilidad, aunque más que los rusos a 
Finlandia. Ya sabes, el Soviet protegía a los ciudadanos rusos para 
que no salieran de su maravillosa Tierra Prometida de Abundan-
cia al depravado Occidente Capitalista. 

En ese hospital, sólo había un médico de guardia por la no-
che. Y dirás: «¡Eso es imposible!». Y yo te diré: «¡Si hasta yo lo he 
vivido!». Durante la pandemia de la COVID de 2020, hice guar-
dias en un pequeño hospital madrileño y yo era la única facultati-
va de guardia. 

Pero sigamos con nuestro hospital fronterizo en esa Guerra 
Fría. No te voy a contar una historia de espías, sino algo mucho 
más prosaico: una noche, llegó un señor con un infarto. Mi ma-
dre rápidamente le hizo un electrocardiograma, le dio una aspiri-
na y llamó al médico de guardia, un simpático oftalmólogo, quien, 
después de examinar al hombre, torturado por el dolor de su pe-
cho y una sensación de muerte inminente, dijo: «Su vista está 
perfecta y en los ojos no hay problema alguno». 

Ya ves, hace cuarenta años tener un infarto en un sitio sin un 
hospital bien preparado cerca podía suponerte la muerte segura. 
Y hoy también. Así que mala elección optar por un infarto en esas 
circunstancias en la Aventura de tu Vida. Porque sí, hay infartos 
que son mala suerte, pero otros muchos, la mayoría, dependen 
del estilo de vida. 

¿Para qué te cuento todo esto? Verás, en los libros sobre el 
tema que nos ocupa, pasa un poco lo mismo. Hay diferentes tipos 
de enfoques especializados cuando nos metemos en el asunto de 
lleno. 

Muchos libros están geniales: te dicen que comas sano (dieta 
mediterránea), que hagas ejercicio, que no te estreses (¡como si 
fuera tan fácil!), que seas feliz, que medites y que tomes algún 
suplemento. En esta categoría, hay una subclasificación de libros 
de dietas para la longevidad e incluso de recetas de cocina para 
vivir más tiempo y mejor. Si las personas que leen cualquiera de 
esas obras aplicaran lo que leen, de verdad que vivirían más sanos 
y más tiempo y las ayudarían a tomar buenas decisiones.
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Luego, hay algunos libros más específicos sobre ejercicio y 
otros sobre la actitud mental necesaria para vivir feliz. Incluso hay 
quien escribe considerando la cuestión desde una perspectiva es-
piritual o de aceptación de la mortalidad. 

Desde el punto de vista científico, hay autores que prefieren 
examinar y divulgar un aspecto muy concreto del envejecimiento, 
como son los telómeros o incluso la dopamina, o realizar una revi-
sión sobre la ciencia del envejecimiento o sobre la medusa, que es 
inmortal y rejuvenece. 

Asimismo, algunas obras se centran en los aspectos filosóficos 
o socioeconómicos, tanto individuales como colectivos, que deri-
van del hecho de que cada vez la pirámide poblacional se parezca 
menos a una pirámide y más a un cupcake hecho un truño.

Otro enorme apartado es el de los gurús de la longevidad y el 
rejuvenecimiento, que hablan sobre conceptos como la amortali-
dad, o cómo llegar hasta los ciento sesenta, imbricando este obje-
tivo con la singularidad y el transhumanismo. Dan por cierta La 
muerte de la muerte, título de un libro de José Luis Cordeiro y Da-
vid Wood, donde con vehemencia nos explican que la muerte por 
envejecimiento es la mayor tragedia humana y el envejecimiento, 
una enfermedad que puede y debe ser curada. 

Yo me he propuesto una tarea complicada y es buscar ser ge-
neralista y abarcar una visión muy amplia sobre la longevidad. Po-
dría decir que lo he hecho por egoísmo: yo misma quiero vivir 
cuanto más tiempo mejor, siempre y cuando sea en óptimas con-
diciones de salud. Y, para eso, quiero y necesito saber cuanto más 
mejor, aun asumiendo que es un campo enorme de conocimiento 
que avanza a una velocidad vertiginosa. Y te voy a contar a ti, que 
me lees, lo que he aprendido en mi búsqueda y estudio.

En este libro encontrarás herramientas y conocimientos clave 
para que lleves a la práctica tu plan de vida saludable y longeva. 
Sabrás cuál es la alimentación idónea, insistiré mucho en la nece-
sidad del ejercicio y repasaremos los suplementos más útiles. 
También aprenderás otras técnicas menos conocidas que pueden 
suponer una diferencia en tu estado de salud y en tu esperanza de 
vida saludable. Hablaremos de sueño, microbiota, hormonas y ce-
rebro. Todo, con el afán de avanzar con éxito por la Gran Aventura 
de tu Vida Longeva.
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Además, examinaremos la dimensión filosófica y espiritual de 
la vida, la muerte y la longevidad extrema. Todo ello, teniendo en 
cuenta que tú eres tú y tus circunstancias. Tú eres quien toma las 
decisiones en esta vida. Una aventura que es ahora más excitante 
que nunca: estamos en una era de cambios, la quinta Revolución 
Industrial. La inteligencia artificial, la medicina regenerativa y la 
edición génica están aquí y nos asomaremos a un futuro que ayer 
parecía imposible y hoy, una promesa quizás no tan incierta. ¿Qué 
pasará tras cada una de las decisiones que tomes en tu vida? Es 
más... ni siquiera sabemos cuáles serán las decisiones que tendrás 
que afrontar en un futuro no tan lejano.

Dicho todo esto, no te voy a engañar: soy médica de vocación y 
por formación, y la parte de hábitos, suplementación y biología 
ocupan la mayor parte del libro, porque es también lo que podrás 
aplicar en tu vida para conseguir resultados. Veremos cuáles son 
las elecciones que te llevarán a envejecer con salud o incluso reju-
venecer. Sabrás cuáles son los caminos que pueden tener, como 
final del juego, caer en un metafórico pozo de inflamación, disbio-
sis, arrugas, canas y decrepitud. 

¿Cómo será tu Aventura, la Gran Aventura de tu Vida? ¿Qué 
harás hoy para recorrer un camino repleto de salud? Incluso, ¿se-
rás tú el próximo campeón de las Olimpiadas del Rejuvenecimien-
to? Quizás no, pero puedes aprender a cuidarte como si lo fueras a 
ser y disfrutar de esta Aventura con plenitud, fuerza y placer. 

Hagámoslo juntos.
Para comenzar la Gran Aventura de tu Vida Longeva, pasa a la 

siguiente página.
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